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Dames en heren,

Mijn voordracht, die ongeveer drie kwartier duurt, dus niet al te lang, is
getiteld ‘Over de zintuiglijkheid van de architectuur’. Ik zal met betrekking tot
dit enigszins algemene en theoretische vraagstuk een aantal hypothesen naar
voren brengen die voor u en de discussie wellicht interessant zijn. Jean-Paul
Kerstens heeft in zijn inleiding opgemerkt dat samenhangende theorieén over
haptiek, tactiliteit, akoestiek — en ik wil hier een theorie van de reuk aan
toevoegen - in de architectuur helaas ontbreken, waarmee wordt geimpliceerd
dat een theorie van de architectonische optiek wel voorhanden zou zijn. Zelfs
dit waag ik te betwijfelen. Er bestaan weliswaar optische theorieén die
handelen over de architectuur als natuurlijke ruimte, maar naar mijn idee zijn
er geen samenhangende theorieén die het visuele in architectonische zin, dus
niet in psychologische of natuurwetenschappelijke zin, maar in het kader van
de architectonische beleving zélf, onderzoeken en begrijpen. Ik maak hier
uiteraard een uitzondering voor de vroege renaissance, toen de architectuur
een tijdje, bij Brunelleschi en anderen, het ultieme en algemeen geldende
model van de optiek was. Je zou kunnen zeggen, en ik beroep me hierbij op
de woorden van de filosoof Dietmar Kamper, dat in de renaissance het visuele
als een soort bevrijding van de individualiteit uit de middeleeuwse akoestische
bevels- en gebedsstructuur werd ontdekt en gevierd. De uitsluitend sprekende
mens van de gotiek, door Erwin Panofsky geschetst in Gothic Architecture and
Scholasticism, of de eindeloze stroom conflicten die de bouw van de Dom te
Milaan eeuwenlang begeleid en zelfs bijna verhinderd heeft, door James
Ackerman in zijn beroemde artikel ‘Ars sine scientia nihil est’ eind jaren
veertig beschreven, deze sprekende middeleeuwse mens was met zijn stem
gevangen in het collectieve. Als wij tegenwoordig het visuele alleen maar als
iets goeds zien, goed in zichzelf en zelf goed, dan zou dit nog een overblijfsel
kunnen zijn van het renaissance-idee, dat dankzij de verlossing van het
visuele uit de kluisters van de taal het individu zich heeft bevrijd.

In de architectuur heeft dit zich echter niet volledig ontwikkeld zoals in de
beeldende kunsten — de schilder- en beeldhouwkunst, maar vooral in het
schilderij — wel is gebeurd. Dit zou niet alleen te maken kunnen hebben met
het gegeven dat het architectonische beeld eenvoudigweg te gecompliceerd is
om in een zuiver optische eenheid te kunnen worden samengevat, maar ook
met het feit dat een gebouw altijd wordt neergezet in een bestaande om-
geving, in een al gemaakte cartografie. De geschiedenis van het architectuur-
perspectief, in navolging van Panofsky als de symbolische vorm van de eerder
waargenomen wereld opgevat, is als architectuurgeschiedenis onsamen-
hangend, vol hiaten en vertoont vrijwel geen vooruitgang, hetgeen van groot
belang is, getuige Reyer Banhams latere uitspraak dat zoiets als ‘kubistische
bouwkunst’ eenvoudigweg niet bestaat. Er zijn veel perioden en stromingen in
de architectuur waarin de perspectivische afbeelding geen rol speelt. Hoewel
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je later van een bloei van het architectuurperspectief kunt spreken, zoals in
het Engeland van de negentiende eeuw, is het toch altijd een zeer problema-
tisch verschijnsel gebleven, vooral omdat de doorzichtigheid van de construc-
tie in tegenspraak is met de fundamentele ondoorzichtigheid van de natuur-
lijke omgeving. Het architectuurperspectief wordt vanuit de plattegrond
opgetrokken, dat wil zeggen vanuit het niet-zichtbare deel van een gebouw,

en is daarom juist als afbeelding onnatuurlijk gebleven.

In de architectuur wordt het gebouw immers niet als al bestaand aan-
getroffen, maar geprojecteerd en ontworpen. Hierbij is van belang dat de
hypothesen van de meeste architectuurtheorieén sinds de renaissance vrijwel
uitsluitend betrekking hebben op de juiste vervaardiging van het gebouw,
waarbij de eigenlijke, zuiver esthetische beschouwing van het gebouwde
kunstwerk slechts in het kader van deze juiste vervaardiging plaatsvindt en
niet in het kader van een architectonische voorstelling. De grondbegrippen
stellen zich, ongeveer als Vitruvius' economie, niet alleen de waarneming ten
doel. Waar de begrippen zich ook naar richten, naar compositie of, ander-
zijds, naar karakter, naar regel of naar stemming, in alle gevallen gaat het niet
om de zuivere aanschouwing. Zelfs de smaak die, in navolging van Antonio
Hernandez, in de achttiende-eeuwse architectuurkritiek de meest democrati-
sche, om niet te zeggen consumentgerichte en emancipatorische categorie
was, bekommerde zich meer om doelmatigheid dan om de schoonheid van de
architectuur. Voor ons thema is vooral het gevoel van onbehagen belangrijk
dat rond 1800 opduikt in de neogotische roman: de ‘gothic novel'. Want
architectuur is onbehaaglijk, en de neogotiek kon en wilde dit tot uitdrukking
brengen. De sfeer in laat-achttiende-eeuwse gothic novels wordt vrijwel
uitsluitend opgeroepen door middel van tactiele gewaarwordingen of de
verwachting hiervan. In het neogotische spookslot daal je niet alleen af in de
duisternis, waar het gevaar schuilt in het plotseling uitwaaien van kaarsen,
het onverwacht dichtslaan van een deur of het openklappen van de ramen,
zonder wind, maar ook in een oord van gevangenschap, vooral omdat de
eigenlijke handeling zich slechts in het akoestische en tactiele domein
afspeelt. De werkelijkheid beperkt zich tot het eigen lichaam, wat toen niet
uitsluitend negatieve betekenis had, maar ook een soort troost, trots
en kracht verschafte.

Deze gothic novels, rond 1800 in Engeland door en voor vrouwen geschre-
ven, gelden in het algemeen niet als hoogtepunt van literatuur. De personages
ontberen psychologische diepgang, echter ten gunste van een bijna persoon-
lijke en actieve rol voor de architectuur in de beschrijving. Hierin verschillen
ze van de Duitse ‘gotische Romane', bijvoorbeeld van iemand als Ludwig
Tieck, die naar diepe ontwikkeling, bijna ‘Bildung’ van het gevoelsleven van de
karakters streven. Je zou kunnen zeggen dat er aan de beschreven gebeurte-
nissen, waarin de architectuur op een niet-psychologische en romantiserende
wijze als actief fenomeen op de voorgrond treedt, iets bekends en in de her-
haling clichématigs kleeft. De gothic novel verwerkt de clichés van het dage-
lijks leven en kan als een vroeg voorbeeld van de esoterisering van het banale
worden beschouwd, die tegenwoordig programmatisch lijkt te zijn in de beel-
dende kunsten. Dit leidt tot de vaststelling dat de herhaling in het tactiele en
akoestische domein, evenals in dat van de reuk, van vrijwel doorslaggevend
belang is. Deze speelt hier een andere rol dan in het visuele, waar de herha-
ling, de repetitiviteit, het snelst zal leiden tot monotonie, tot gebrek aan onder-
scheid. De tactiele herhaling is er een van het gebaar, van lichaamsbhewegin-
gen, van vaak onmerkbare banaliteiten, van het verborgene in de architectuur.

Ik moest denken aan de gothic novels, toen ik tijdens de voorbereiding van



deze lezing Touching the Rock van John M. Hull las, een recente en diepe,
niet klagerige maar zakelijke beschrijving van blindheid. Wat me hierin zeer
verbaasde was de bijna woordelijke overeenkomst tussen de beschrijving van
een omgeving die men niet kan zien en scénes uit gothic novels, die je welis-
waar kunt zien en beschrijven, maar die zich visueel niet volledig prijsgeven.
In Touching the Rock is de continuiteit van de vormen, van de mentale voor-
stellingen doorbroken. Door middel van de akoestiek en de haptiek wordt een
momentgebonden tijdelijkheid van mentale voorstellingen veroorzaakt die
vrijwel altijd op banale wijze is ontstaan. De voorstelling van een tuin als één
geheel komt bijvoorbeeld niet voort uit het aanraken van planten — wat wel tot
een vermoeden, maar niet tot het mentale beeld leidt — maar kan door bijna
niets anders dan de regen worden opgeroepen, door de simultaan op akoes-
tisch gevarieerde wijze op bomen, planten en gras vallende druppels, waarbij
het mentale beeld, de vorm van de tuin — en dat is hier van belang — weer ver-
dwijnt als de regen ophoudt. Toen John Hull twintig jaar geleden blind werd
verdwenen vreemd genoeg het eerst de gezichten van de mensen die hij goed
kende, hun fysiognomie; dat wil zeggen het psychologisch diepste en expres-
siefste deel van de menselijke visuele communicatie, waarover we overigens,
zoals Dieter Kamper ook opmerkt, geen samenhangende theorie of beeldvor-
ming hebben, wellicht omdat - dit zou onderzocht moeten worden — het men-
selijk gezicht ook de sprekende mond omvat. De voorstelling die de schrijver
maakte van mensen die hij slechts hoorde en rook werd zuiver clichématig.

Als akoestische of tactiele sensaties niet meer voorhanden waren werd de
schrijver opgesloten in zijn eigen lichaam. Bovendien werd de buitenwereld,
net als in de gothic novel, een oord waarin men slechts verdwaalt. Dit lot treft
in de gothic novel alleen vrouwen, want mannen kunnen de wijde wereld
intrekken en terugkomen, maar als vrouwen dit doen keren ze niet meer terug.
Ik geloof echter niet dat men naar aanleiding van de overeenkomst tussen de
beschrijving van de ervaring van blindheid en de architectuurbeschrijvingen
uit gothic novels simpelweg kan concluderen, dat de gothic novel voor blin-
denarchitectuur voorbeeldige literatuur, in de zin van een handboek, moet
zijn, maar wel dat John Hull in Engeland, waar hij zijn boek heeft geschreven,
terug kon vallen op de formules en formuleringen van de neogotische overle-
vering. Dat wil zeggen dat in dit geval de beschrijving van de blindheidserva-
ring niet die van een gebrek, een handicap, hoeft te zijn, maar aansluiting kan
vinden bij een geschiedenis van minderheden in de architectuur. Je kunt je
afvragen of dit een algemeen geldende these voor een architectuur van de
blindheid zou kunnen zijn. Een geschiedenis van de tactiliteit in de architec-
tuur zou er een zijn van onderdrukte betekenissen, en niet van de mogelijke
rijkdom van empirische ervaringen. Duidelijk is — zowel John Hulls ervaringen
als de gothic novels stemmen hier overeen — dat je een oplossing voor het
probleem van een architectuur voor blinden niet moet zoeken in het kader van
een te versterken synesthesie van de architectuur. Dit min of meer vanuit de
gedachte dat een samenvloeien van visuele, tactiele en akoestische indrukken
leidt tot een gewenste uitwisseling van zintuiglijke ervaringen; waarop men
vervolgens voor het ontbreken van visuele indrukken een vervanging zal pro-
beren te zoeken door het intensiveren van niet-visuele aspecten van het archi-
tectuurontwerp. Dit zou echter terugvoeren naar het uitgangspunt dat de
architectuur, het gebouw, het plein, de straat, de plaats eigenlijk gelijk is aan
zichzelf en altijd gelijk blijft, of je nu blind bent of kunt zien, temeer daar in
deze opvatting blindheid dan zou worden vastgelegd als eeuwig gebrek en het
visuele dus als dominant gefixeerd, vooral in het kader van zo'n architectuur
van blindheid.

Joost Meuwissen Over de zintuiglijkheid van de architectuur

OASE N239 /1994



Een minderhedengeschiedenis van de architectuur zou niet moeilijk te
schrijven zijn, omdat het visuele in de architectuur, zoals gezegd, nooit het
belang heeft gehad dat de huidige tijd eraan toekent (men zou er telkens op
moeten wijzen dat de architectuur vrijwel nooit een visuele kunst is geweest).
Het is heel goed voorstelbaar dat een architect een gebouw bedenkt zonder
rekening te houden met de eenvoudigste eisen van tactiliteit of akoestiek,
waarmee niet is gezegd dat het visuele in de architectuur een vergelijkbare
vooraanstaande plaats inneemt als bij de beeldende kunsten.

Met behulp van een dergelijke minderhedengeschiedenis zou men kunnen
vaststellen dat ‘ruimte’, als iets dat zich ongeremd uitbreidt, in de ervaring van
architectuur eenvoudigweg niets anders behelst dan een zuiver theoretische
pretentie die in de architectuur doorgaans slechts een bescheiden plaats
heeft ingenomen. De Cartesiaanse ruimte, de doorsnede, de plattegrond en
zelfs de transparantheid van het beglaasde moderne bouwen zijn altijd con-
cepten van de produktie van architectuur gebleven, niet van haar consumptie.
Het is niet het ontwerp dat vanzelfsprekend wordt gebruikt, je loopt niet in een
plattegrond, maar op de vloer. Je kunt je dan ook afvragen of de immateriéle
aspecten van de vormgegeven ruimte, zoals het concept van de doorsnede,
ook de vormen zouden moeten zijn die het gebruik van het gebouw, het bin-
nentreden en aanraken zelf, het openen en sluiten van vensters en deuren, het
bestijgen van de trap, dienen te bepalen. Helderheid van de plattegrond was
bijvoorbeeld voor de modernen een adagium, maar de vraag is of de perceptie
van een gebouw zou moeten leiden tot een mentale voorstelling van de platte-
grond. Hier zijn vorm en gewaarwording de alternatieven waaruit men kan
kiezen.

De gotische ervaring en die van blindheid leren dat de vorm, als mentale
voorstelling, niet beklijft. Het beeld lost op zodra de waarnemingen waarop
het was gebaseerd verdwijnen. Men kan een mentale voorstelling wellicht een
tijdje vasthouden, maar omdat het niet vastligt, gefixeerd is, transformeert het
zich spoedig in iets anders. De vorm wordt, is niet.

De inbeelding, de fantasie, is als ordening van beelden - zoals ook ontdekt
door de psychoanalyse — in laatste instantie een spiegelende ordening. Het
beeld loopt altijd vooruit op de ervaring van het eigen lichaam als begrenzing.
Dat wil zeggen dat de vorm van het eigen lichaam verschijnt maar tegelijker-
tijd ook weer verdwijnt, men zou haast zeggen: in het verdwijnen verschijnt.
De ervaring van het eigen lichaam, zelfs in het kader van de architecuur
waarin het ook gebaseerd kan zijn op het visuele, is altijd een reductie, een
regressie die voortkomt uit de principiéle onvoorstelbaarheid van het eigen
lichaam. Dat wil zeggen dat de ervaring van de architectuur, ook de architec-
tuur van de spiegeling, niet berust op het visuele beeld, de vorm, maar op het
vlees en het hierin gevangen zijn. De vorm zou als hulpmiddel bij de ervaring
van architectuur benut kunnen worden, maar is niet het ijkpunt, of de gerust-
stellende aanwezigheid, waaruit de ervaring van het gebouw als natuurlijk
voorbeeld voor de zinnelijkheid van de architectuur zich vanzelfsprekend en
eenduidig laat afleiden.

Naar mijn mening is het van belang om dit te erkennen, omdat het juist de
vorm als mentale voorstelling was, waarmee de architectuurtheorie zich in het
begin van de jaren zestig bevrijdde van de fenomenologie, met haar dwang-
matige en onredelijke gebondenheid aan het object. Dit was in 1966 met
Complexity and Contradiction van Robert Venturi, die de vorm als uitgangs-
punt nam voor zijn architectuur-esthetica. Het was de eerste theorie sinds
lange tijd die niet uitging van de eenheid van het gebouw, maar van de



complexiteit en ongerijmdheid. Desondanks was de mentale voorstelling, de
Gestalt als grondslag waarop men de verschillende, elkaar vaak tegenspre-
kende lezingen van het gebouw bhaseerde en zo voorstelbaar maakte, er even
onbeweeglijk als onveranderlijk. Pas in 1978, met Delirious New York van

Rem Koolhaas, kwam het beeld in beweging, werd week en zacht, niet langer
conceptueel gefixeerd, maar zich ontwikkelend, vergelijkbaar met de kritisch-
paranoide methode van Salvador Dali. Het resultaat was dat de antropomorfie
van de wolkenkrabber niet langer werd bejubeld als levenskrachtige voorstel-
ling, zoals sinds Louis Sullivan het geval was, maar dat het beeld van de
wolkenkrabber zacht, beweeglijk, week, men zou zelfs kunnen zeggen,
vrouwelijk en moe werd, niet meer een uiting van ongenaakbare kracht,

maar van vertrouwelijke intimiteit. Dit werd in Delirious New York bovendien
gevisualiseerd in afbeeldingen van in bed slapende en de liefde bedrijvende
wolkenkrabbers. Ook hier, en ik zou nog andere voorbeelden kunnen noemen,
was het eindpunt van het denken over vormgeving, indien werkelijk doordacht,
niet de mentale voorstelling zelf, maar het vermoeide vlees. Men zou hieraan
kunnen toevoegen dat het er bij een architectuur van de blindheid juist niet
om gaat uit tactiele en akoestische verschillen zoiets als een mentaal totaal-
beeld van het gebouw op te roepen. Ten eerste, zoals gezegd, omdat de vorm
momentgebonden is, snel verandert in iets anders of simpelweg verdwijnt en
dus geen conceptualiteit bezit, ten tweede omdat het lichaam de natuurlijke
grens van de vormgevende handeling is.

Als een architect bouwt, zegt Paul Valéry in zijn Eupalinos ou I'architecte,
dan bouwt hij zijn eigen lichaam. Men kan zich afvragen op welk moment in
een dergelijk scheppingsproces taal ontstaat. Heeft de vaktaal als geheimtaal
van vrijmetselaarsgenootschappen de middeleeuwse bevels- en gebedsstruc-
tuur volledig behouden, of is de afwezigheid van een toegankelijke taal van de
architectuur het gevolg van het feit dat grote openbare bouwwerken, bijvoor-
beeld gevangenissen, inrichtingen van gevangenschap, lichaam en taal in zich
verenigen? Het zijn gebouwde lichamen die ten gevolge van hun fysionomie
toch zouden moeten spreken of, volgens Valéry, zelfs zingen. Er is een zeer
dramatische reeks van gebeurtenissen in Eupalinos ou I'architecte — overigens
een zich in de onderwereld tussen twee gestorvenen afspelende dialoog over
architectuur, werkelijk een dialoog in de duisternis, het uitgangspunt voor alle
architectuur — waarin Socrates wordt gevraagd naar zijn indrukken van de
gevangenis waarin hij was vastgezet voér de voltrekking van zijn doodvonnis,
zijn zelf-executie. Hij antwoordt dat hij zich het gebouw absoluut niet herin-
nert, maar slechts de vrienden die er waren. Zijn opponent werpt tegen dat dit
niet waar kan zijn omdat zijn vrienden er op dat moment niet waren; hij was
alleen in zijn gevangenis. Socrates antwoordt dat hij zich het vlees van zijn
vrienden herinnert. Zo toont het vlees van zijn vrienden zich almachtig als
mentale voorstelling die de indruk van de laatste door het venster op de muur
van de cel schijnende zonnestralen — het laatste licht dat de filosoof zag;
de afdruk van de zonsondergang - (in de verandering van mentaal beeld) als
herinnering heeft voortgebracht.

De vorm is beweeglijke herhaling, nu eens een herinnering, dan weer
vergeten. Als mentale voorstelling is hij ook altijd aan een mentale ontwik-
keling onderworpen, waarin hij vroeg of laat ten onder gaat, of hij nu werd
opgeroepen door visuele indrukken of akoestische sensaties. Wegens zijn
instabiliteit heeft het geen zin gebouwen neer te zetten en te beschouwen als
spiegel van en voor mensen. We zouden volledig af moeten van het idee dat
het gebouw een mogelijke menselijke afdruk is. lets vergelijkbaars doet zich
voor bij sporen die als element van de opeenvolging ‘voor zich vinden, achter
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zich laten’, ook elementen van herhaling zijn, echter niet in de ruimte, maar in
de tijd. Men beweegt zich meestal voort in ruimten waar men eerder is
geweest, hetzij in eigen huis, eigen straat of onderweg naar de werkplek. Ook
mensen die beschikken over hun gezichtsvermogen benutten hun ogen niet
volledig om hun weg in een vertrouwde omgeving te vinden. Dat wil zeggen
dat men in het visuele domein het gebouw altijd als nieuw kan ervaren, maar
in andere domeinen het gebouw beter kan beschouwen als oud en vertrouwd.
Hiervoor zijn in architectonisch-esthetische theorieén echter nauwelijks aan-
knopingspunten te vinden. Dit is hetzelfde probleem dat ik eerder naar voren
bracht: theorieén over het tot stand brengen van architectuur werden wat
betreft hun beschouwing als iets nieuws, niet als iets ouds geformuleerd.

Er zou een theorie ontwikkeld moeten worden van de tijdgebonden herhaling
in de architectuur.

In Touching the Rock beschrijft John Hull hoe tactiele sporen, zoals het
zich stoten aan trappen, vrijwel nooit leiden tot een coherent beeld. Ze volgen
elkaar altijd anders op en laten zich niet samenvatten in een eenduidig
reservoir of continuim van tactiele indrukken. Er ontstaan voortdurend hiaten.

De hiaten en de leegte wijzen op veranderingen in de omgeving, maar ook
op het feit dat de aangeraakte voorwerpen niet als object worden ervaren,
omdat men voorwerpen meestal aan één kant aanraakt, niet tegelijkertijd aan
alle kanten en bijvoorbeeld niet de achterkant van voorwerpen, de onderkant
van trappen of de toppen van homen bij de waarneming betrekt. Kan de
akoestische indruk van vallende regen nog simultaan zijn, waarbij voorwerpen
te zamen in de ruimte tegelijkertijd worden gehoord, bij tactiele perceptie
wordt de ruimte altijd bij voorbaat asymmetrisch voorgesteld. Waaruit volgt
dat in de architectuur een theorie van asymmetrische synthese van de
werkelijkheid zou moeten worden ontwikkeld, waarbij boven en onder, links
en rechts, voor en achter verschillende zaken zijn waarvan het onderscheid
niet zou moeten worden opgeheven door een symmetrische ruimteopvatting.
Terwijl het visuele en de Gestalt het idee van de taalloze vrijheid en de
begrensdheid van ons lichaam vertegenwoordigen, toont het spoor onze altijd
asymmetrische verhouding tot de dingen. De ruimte bestaat uit nissen.

De ruimte is fractaal. De manier waarop John Hull zijn weg zoekt heeft iets
ichnografisch; het betasten en navoelen van de omtrek om welvingen, vouwen
en inkepingen te leren kennen. De ichnografie ontstond immers in de renais-
sance, toen de ruimte al wel in perspectief kon worden geprojecteerd, maar
nog niet kon worden gemeten. Het was mogelijk hoek na hoek, welving na
welving, met handen of voeten na te voelen en zo ontstond op de kaart lang-
zaam de omtrek van een stad. Zoals men kleine dingen aanraakt, zo raakte
men in de ichnografie aan het landschap. Net als bij de antropomorfe voor-
stelling van de wolkenkrabber, heeft het ichnografische spoor vorm en mate-
riaal, maar niet de omvang van een object in ogenschouw genomen. Gestalt
en spoor hebben geen schaal.

Ondertussen vormt het spoor in de huidige deconstructivistische filosofie
een zeer moeilijke en gecompliceerde categorie, want het gaat bij sporen om
de ontkenning van het visuele binnen het visuele domein, waarbij de decon-
structivistische filosofie zich beijvert om het spoor niet als verborgen taal,
maar als iets verborgen visueels, zogezegd op het spoor te komen, zodat
hierin, zoals het retorisch heet, de afwezigheid kan worden gedacht. Maar in
de architectuur heeft het spoor een zeer duidelijk aanwijshare bron: het
wonen. Onaangekondigd kristalliseerde dit zich in de jaren dertig van de
vorige eeuw uit als een vlucht uit de boze buitenwereld, met zijn walmende
fabrieksschoorstenen en gevaar van oproer, in de intimiteit van het interieur



dat plotsklaps werd volgestouwd met voorwerpen — meubels, stofferingen en
nutteloze snuisterijen — waarbij het leek te gaan om een levenloze voortzetting
van het leven, als in de grafkamer van een Egyptische farao. In deze ruimten,
waarover Hans SedImayer in zijn nog steeds voortreffelijke studie uit 1948,
getiteld Verlust der Mitte, met hilarisch sarcasme schrijft, was het onmogelijk
geen sporen achter te laten. Dit was het enige doel van deze manier van
wonen. De voorwerpen waarmee men de ruimten vulde waren niet zozeer
bedoeld voor esthetisch genot, maar veel meer om bekendheid, vertrouwdheid
op te roepen. Deze consumptiegolf, gevoed door serieprodukten uit Manches-
ter en Sheffield, is van meet af aan een consumptie van het verleden geweest,
die nooit en te nimmer aanspraak maakte op visuele smaak. In 1843 maakte
August Welby Pugin zich in zijn True Principles of Pointed or Christian
Architecture kwaad over de smakeloosheid van deze voorwerpen, vooral in het
kader van zijn streven de sprekende mens van de middeleeuwen en zijn eer-
lijke, waarachtige produkten in ere te herstellen. De mensen uit de jaren dertig
echter die, zoals Sigfried Giedion ook opmerkt in Mechanization takes
Command, besmet waren door een horror vacui, bekommerden zich niet om
het opnieuw uitvinden van de taal of het intensiveren van het visuele, zoals
veel later werd gedaan door de moderne kunst. Voor hen was belangrijk dat
het historische en bekende, in zijn betrekkelijke clichématigheid, de ruimte
waarin het werd aangebracht een doel gaf, een begrenzing die de symmetri-
sche architectonische ruimte asymmetrisch wilde maken. De kussens, poefs,
sofa's en gordijnen, alle voorwerpen die latent of patent zacht waren en zich
ondanks hun zachtheid opdrongen, waren niet bedoeld als voortzetting maar
als begrenzing van beweging, als vertegenwoordiging van de ruimte waarin ze
zich bevonden, die ze als holte, als laatste toevlucht, als cul-de-sac bestem-

Gebruiksvoorwerpen uit Manchester en Sheffield zoals afgebeeld in: Augustus Welby Northmore Pugin,
True Principles of Christian Architecture, 7841
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pelden. De hernieuwde consumptiedrang in ons kapitalisme is wellicht nog
steeds terug te voeren op een dergelijke ontkenning van het visuele, waarbij
de visuele kunsten graag het tegenovergestelde, het ideaal van het niet-con-
sumeren vertegenwoordigen. Desondanks vonden er zelfs in deze burgerlijke
interieurs uit de jaren dertig van de negentiende eeuw afschuwelijke dingen
plaats. Maar deze verschrikkingen waren altijd geindividualiseerd, het spoor
dat ze achterlieten was eenmalig, nooit clichématig, en gaf aanleiding tot de
detectiveroman. Men zou kunnen beweren dat de detectiveroman als literair
genre ontstond vanuit de verwachting dat mensen die goed kunnen zien altijd
achteraf zouden komen, nadat wat moest gebeuren voorbij was. Het visuele
van de gebeurtenis zou dan in de toekomst kunnen worden gereconstrueerd.
Het duidelijkste verschil tussen de gothic novel en de detectiveroman is dat
tussen het van alle kanten opgesloten zijn in een lege wereld en een kussen
waarin je stikt omdat je het niet wilt zien.

Je zou dit naar het verschrikkelijke moderne leven kunnen uitbreiden, door
John Hull in Touching the Rock beschreven als een totaal verlies van oriénta-
tie op een reusachtige moderne parkeerplaats, waar men zich als blinde niet
zozeer verloren voelt alswel werkelijk verdwijnt, waar men zich moet beperken
tot de voortdurend veranderende en toch altijd gelijk blijvende omtrekken van
de auto's en zich beroofd weet van elk spoor. Je zou kunnen zeggen - vooral
als men Walter Benjamins thesen hierover herleest, bijvoorbeeld zijn korte
essay getiteld ‘Erfahrung und Armut' — dat de bevrijding die het ontbreken
van sporen in de moderne ruimte met zich mee bracht, terug te voeren is op
een acceptatie en intensivering van visuele indrukken als een weliswaar niet
gewenste maar, zoals in Georg Simmels intensivering van het gevoelsleven,
toch bij het moderne bestaan horende esthetisering van de omgeving - in
zekere zin, en dat is de armoede in Benjamins ‘Erfahrung und Armut’, op een
weigeren van consumptie. Hier kwam in onze eeuw de interesse voor architec-
tuur vandaan, niet zozeer omdat ze de omgeving ontwierp, maar omdat ze een
op de produktie gerichte maar nog niet volledig geésthetiseerde culturele
instantie was. De architectuur was een producerende instantie, haar visualiteit
was nog niet afhankelijk van een positieve of negatieve relatie met consump-
tie, zoals bij de vrije kunsten, en kon zich daarom voordoen als afgeleid.

Dit heeft ertoe bijgedragen dat men de zichtbaarheid van de architectuur,
zoals die zich op dit moment voordoet, niet kan vertrouwen, omdat de meeste
van haar beelden nog steeds produktiegewijs tot stand komen in plaats van
beeldend. Omgekeerd worden de beelden van reclame en beeldende kunst
gewantrouwd, omdat men niet weet in hoeverre afkeer van consumptie tegen-
woordig zelf een vorm van consumptie is. Je weet niet in welke mate je met je
lichamelijkheid deelneemt aan de logica, of zelfs logistiek, van de beelden die
je ziet. Toen de architectuur eind jaren zeventig het in het postmodernisme op
zich nam om autonome beelden te ontwikkelen, moest ze wel ontdekken dat
het visuele tegenwoordig in een psychologische esthetica van de waarneming
niet meer wordt aangeduid als iets categorisch en zelfstandigs, maar, zoals
Dietmar Kamper zegt, dienst doet als een fysiologie van de ontgoocheling. De
overschatting van het visuele, ook in de bouwkunst, kan niet verhullen dat het
visuele sinds lang in een crisis verkeert, op de eerste plaats binnen zichzelf,
doordat het ongeziene en het lichamelijke de visuele perceptie zijn binnenge-
drongen, zoals ik aan de hand van de neogotiek en het wonen heb aange-
toond. Hieruit kwam vervolgens een perceptiemodel voort, waarin het tactiele
een veel belangrijkere rol in de esthetiek speelde, juist omdat het tactiele zich
op discontinue wijze in de tijd ontvouwt en niet, zoals in de optiek, continu in
de ruimte. Dit zou in elk geval uitgewerkt moeten worden. Maar in de tweede



plaats geloof ik dat het visuele zich ook laat vangen door het feit dat onze
cultuur zich met de computerisering tevens immaterialiseert en onzichtbaar is
geworden. De computer functioneert heel goed zonder de voorwaarde van
visualiteit en tendeert naar een ontkenning van het visuele, of, zoals Dietmar
Kamper zegt, het zien vindt in het beeldscherm zijn grafsteen. Het visuele valt
geheel samen met het domein van de herhaling en de vergetelheid en kan op
deze manier een bevrijde taal voortbrengen, zoals men zich die in de Franse
filosofie van de jaren zestig voorstelde. Je zou over architectuur moeten
spreken in een taal die uit haarzelf is voortgekomen. Dit is ook van belang in
het kader van een architectuur van de blindheid. Tot slot zou ik willen bena-
drukken dat het probleem van blindheid is gelegen in haar individualiteit.
Zoiets als een 'blind collectief’ bestaat niet. Deze moeilijkheid komt vooral
voort uit de opvatting die het visuele ziet als vrij, van de taal bevrijd, wetteloos
en juist daarom, sinds de renaissance, als het unieke domein van de individu-
aliteit. Maar zodra het visuele, zoals thans het geval is, zich mengt met andere
gebieden van de waarneming, wordt de perceptie collectief, wat ze eigenlijk
altijd al was. Perceptie is een zaak van vele individuen, nooit van één individu.
Dit zou ook kunnen gelden voor de betekenis die de zeer precieze perceptie
van blinden in de architectuur kan hebben, en ook heeft gehad.

Ik dank u.

Vertaling: Max Put
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