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Dames en heren, 

Mijn voordracht, die ongeveer drie kwartier duurt, dus niet al te lang, is 
getiteld 'Over de zintuigl i jkheid van de architectuur' . Ik zal met betrekking tot 
dit enigszins algemene en theoretische vraagstuk een aantal hypothesen naar 
voren brengen die voor u en de discussie well icht interessant zijn. Jean-Paul 
Kerstens heeft in zijn inleiding opgemerkt dat samenhangende theorieën over 
haptiek, tacti l i teit, akoestiek - en ik wil hier een theorie van de reuk aan 
toevoegen - in de architectuur helaas ontbreken, waarmee wordt geïmpliceerd 
dat een theorie van de architectonische optiek wèl voorhanden zou zijn. Zelfs 
dit waag ik te betwijfelen. Er bestaan weliswaar optische theorieën die 
handelen over de architectuur als natuurli jke ruimte, maar naar mijn idee zijn 
er geen samenhangende theorieën die het visuele in architectonische zin, dus 
niet in psychologische of natuurwetenschappeli jke zin, maar in het kader van 
de architectonische beleving zélf, onderzoeken en begrijpen. Ik maak hier 
uiteraard een uitzondering voor de vroege renaissance, toen de architectuur 
een tijdje, bij Brunelleschi en anderen, het ultieme en algemeen geldende 
model van de optiek was. Je zou kunnen zeggen, en ik beroep me hierbij op 
de woorden van de f i losoof Dietmar Kamper, dat in de renaissance het visuele 
als een soort bevrijding van de individualiteit uit de middeleeuwse akoestische 
bevels- en gebedsstructuur werd ontdekt en gevierd. De uitsluitend sprekende 
mens van de gotiek, door Erwin Panofsky geschetst in Gothic Architecture and 
Scholasticism, of de eindeloze stroom confl icten die de bouw van de Dom te 
Milaan eeuwenlang begeleid en zelfs bijna verhinderd heeft, door James 
Ackerman in zijn beroemde artikel 'A rs sine scientia nihil est' eind jaren 
veertig beschreven, deze sprekende middeleeuwse mens was met zijn stem 
gevangen in het collectieve. A l s wij tegenwoordig het visuele alleen maar als 
iets goeds zien, goed in zichzelf en zelf goed, dan zou dit nog een overblijfsel 
kunnen zijn van het renaissance-idee, dat dankzij de verlossing van het 
visuele uit de kluisters van de taal het individu zich heeft bevrijd. 

In de architectuur heeft dit zich echter niet volledig ontwikkeld zoals in de 
beeldende kunsten - de schilder- en beeldhouwkunst, maar vooral in het 
schilderi j - wèl is gebeurd. Dit zou niet alleen te maken kunnen hebben met 
het gegeven dat het architectonische beeld eenvoudigweg te gecompliceerd is 
om in een zuiver optische eenheid te kunnen worden samengevat, maar ook 
met het feit dat een gebouw alti jd wordt neergezet in een bestaande om-
geving, in een al gemaakte cartografie. De geschiedenis van het architectuur-
perspectief, in navolging van Panofsky als de symbolische vorm van de eerder 
waargenomen wereld opgevat, is als architectuurgeschiedenis onsamen-
hangend, vol hiaten en vertoont vrijwel geen vooruitgang, hetgeen van groot 
belang is, getuige Reyer Banhams latere uitspraak dat zoiets als 'kubist ische 
bouwkunst ' eenvoudigweg niet bestaat. Er zijn veel perioden en stromingen in 
de architectuur waarin de perspectivische afbeelding geen rol speelt. Hoewel 



je later van een bloei van het architectuurperspectief kunt spreken, zoals in 
het Engeland van de negentiende eeuw, is het toch altijd een zeer problema-
tisch verschijnsel gebleven, vooral omdat de doorzicht igheid van de construc-
tie in tegenspraak is met de fundamentele ondoorzicht igheid van de natuur-
lijke omgeving. Het architectuurperspectief wordt vanuit de plattegrond 
opgetrokken, dat wil zeggen vanuit het niet-zichtbare deel van een gebouw, 
en is daarom juist als afbeelding onnatuurl i jk gebleven. 

In de architectuur wordt het gebouw immers niet als al bestaand aan-
getroffen, maar geprojecteerd en ontworpen. Hierbij is van belang dat de 
hypothesen van de meeste architectuurtheorieën sinds de renaissance vrijwel 
uitsluitend betrekking hebben op de juiste vervaardiging van het gebouw, 
waarbij de eigenlijke, zuiver esthetische beschouwing van het gebouwde 
kunstwerk slechts in het kader van deze juiste vervaardiging plaatsvindt en 
niet in het kader van een architectonische voorstel l ing. De grondbegrippen 
stellen zich, ongeveer als Vitruvius' economie, niet alleen de waarneming ten 
doel. Waar de begrippen zich ook naar richten, naar composit ie of, ander-
zijds, naar karakter, naar regel of naar stemming, in alle gevallen gaat het niet 
om de zuivere aanschouwing. Zelfs de smaak die, in navolging van Anton io 
Hernandez, in de achttiende-eeuwse architectuurkrit iek de meest democrati-
sche, om niet te zeggen consumentgerichte en emancipatorische categorie 
was, bekommerde zich meer om doelmatigheid dan om de schoonheid van de 
architectuur. Voor ons thema is vooral het gevoel van onbehagen belangrijk 
dat rond 1800 opduikt in de neogotische roman: de 'gothic novel'. Want 
architectuur is onbehaaglijk, en de neogotiek kon en wilde dit tot uitdrukking 
brengen. De sfeer in laat-achttiende-eeuwse gothic novels wordt vrijwel 
uitsluitend opgeroepen door middel van tactiele gewaarwordingen of de 
verwachting hiervan. In het neogotische spookslot daal je niet alleen af in de 
duisternis, waar het gevaar schuil t in het plotseling uitwaaien van kaarsen, 
het onverwacht dichtslaan van een deur of het openklappen van de ramen, 
zonder wind, maar ook in een oord van gevangenschap, vooral omdat de 
eigenlijke handeling zich slechts in het akoestische en tactiele domein 
afspeelt. De werkelijkheid beperkt zich tot het eigen lichaam, wat toen niet 
uitsluitend negatieve betekenis had, maar ook een soort troost, trots 
en kracht verschafte. 

Deze gothic novels, rond 1800 in Engeland door en voor vrouwen geschre-
ven, gelden in het algemeen niet als hoogtepunt van literatuur. De personages 
ontberen psychologische diepgang, echter ten gunste van een bijna persoon-
lijke en actieve rol voor de architectuur in de beschrijving. Hierin verschil len 
ze van de Duitse 'gotische Romane', bi jvoorbeeld van iemand als Ludwig 
Tieck, die naar diepe ontwikkeling, bijna 'Bi ldung' van het gevoelsleven van de 
karakters streven. Je zou kunnen zeggen dat er aan de beschreven gebeurte-
nissen, waarin de architectuur op een niet-psychologische en romantiserende 
wijze als actief fenomeen op de voorgrond treedt, iets bekends en in de her-
haling cl ichématigs kleeft. De gothic novel verwerkt de clichés van het dage-
lijks leven en kan als een vroeg voorbeeld van de esoterisering van het banale 
worden beschouwd, die tegenwoordig programmatisch lijkt te zijn in de beel-
dende kunsten. Dit leidt tot de vaststell ing dat de herhaling in het tactiele en 
akoestische domein, evenals in dat van de reuk, van vrijwel doorslaggevend 
belang is. Deze speelt hier een andere rol dan in het visuele, waar de herha-
ling, de repetitiviteit, het snelst zal leiden tot monotonie, tot gebrek aan onder-
scheid. De tactiele herhaling is er een van het gebaar, van l ichaamsbewegin-
gen, van vaak onmerkbare banaliteiten, van het verborgene in de architectuur. 

Ik moest denken aan de gothic novels, toen ik t i jdens de voorbereiding van 



deze lezing Touching the Rock van John M. Hull las, een recente en diepe, 
niet klagerige maar zakelijke beschrijving van blindheid. Wat me hierin zeer 
verbaasde was de bijna woordeli jke overeenkomst tussen de beschrijving van 
een omgeving die men niet kan zien en scènes uit gothic novels, die je welis-
waar kunt zien en beschrijven, maar die zich visueel niet volledig prijsgeven. 
In Touching the Rock is de continuïteit van de vormen, van de mentale voor-
stellingen doorbroken. Door middel van de akoestiek en de haptiek wordt een 
momentgebonden ti jdeli jkheid van mentale voorstel l ingen veroorzaakt die 
vrijwel altijd op banale wijze is ontstaan. De voorstell ing van een tuin als één 
geheel komt bijvoorbeeld niet voort uit het aanraken van planten - wat wèl tot 
een vermoeden, maar niet tot het mentale beeld leidt - maar kan door bijna 
niets anders dan de regen worden opgeroepen, door de simultaan op akoes-
tisch gevarieerde wijze op bomen, planten en gras vallende druppels, waarbij 
het mentale beeld, de vorm van de tuin - en dat is hier van belang - weer ver-
dwijnt als de regen ophoudt. Toen John Huil twint ig jaar geleden blind werd 
verdwenen vreemd genoeg het eerst de gezichten van de mensen die hij goed 
kende, hun fysiognomie; dat wil zeggen het psychologisch diepste en expres-
siefste deel van de menselijke visuele communicatie, waarover we overigens, 
zoals Dieter Kamper ook opmerkt, geen samenhangende theorie of beeldvor-
ming hebben, well icht omdat - dit zou onderzocht moeten worden - het men-
selijk gezicht ook de sprekende mond omvat. De voorstell ing die de schrijver 
maakte van mensen die hij slechts hoorde en rook werd zuiver cl ichématig. 

A l s akoestische of tactiele sensaties niet meer voorhanden waren werd de 
schrijver opgesloten in zijn eigen lichaam. Bovendien werd de buitenwereld, 
net als in de gothic novel, een oord waarin men slechts verdwaalt. Dit lot treft 
in de gothic novel alleen vrouwen, want mannen kunnen de wijde wereld 
intrekken en terugkomen, maar als vrouwen dit doen keren ze niet meer terug. 
Ik geloof echter niet dat men naar aanleiding van de overeenkomst tussen de 
beschrijving van de ervaring van blindheid en de architectuurbeschri jv ingen 
uit gothic novels simpelweg kan concluderen, dat de gothic novel voor blin-
denarchitectuur voorbeeldige literatuur, in de zin van een handboek, moet 
zijn, maar wèl dat John Hull in Engeland, waar hij zijn boek heeft geschreven, 
terug kon vallen op de formules en formuler ingen van de neogotische overle-
vering. Dat wil zeggen dat in dit geval de beschri jving van de blindheidserva-
ring niet die van een gebrek, een handicap, hoeft te zijn, maar aansluit ing kan 
vinden bij een geschiedenis van minderheden in de architectuur. Je kunt je 
afvragen of dit een algemeen geldende these voor een architectuur van de 
blindheid zou kunnen zijn. Een geschiedenis van de tacti l i teit in de architec-
tuur zou er een zijn van onderdrukte betekenissen, en niet van de mogelijke 
ri jkdom van empirische ervaringen. Duideli jk is - zowel John Hulls ervaringen 
als de gothic novels stemmen hier overeen - dat je een oplossing voor het 
probleem van een architectuur voor blinden niet moet zoeken in het kader van 
een te versterken synesthesie van de architectuur. Dit min of meer vanuit de 
gedachte dat een samenvloeien van visuele, tactiele en akoestische indrukken 
leidt tot een gewenste uitwisseling van zintuigli jke ervaringen; waarop men 
vervolgens voor het ontbreken van visuele indrukken een vervanging zal pro-
beren te zoeken door het intensiveren van niet-visuele aspecten van het archi-
tectuurontwerp. Dit zou echter terugvoeren naar het ui tgangspunt dat de 
architectuur, het gebouw, het plein, de straat, de plaats eigenlijk gelijk is aan 
zichzelf en alti jd gelijk blijft, of je nu blind bent of kunt zien, temeer daar in 
deze opvatting blindheid dan zou worden vastgelegd als eeuwig gebrek en het 
visuele dus als dominant gefixeerd, vooral in het kader van zo'n architectuur 
van blindheid. 



Een minderhedengeschiedenis van de architectuur zou niet moeilijk te 
schrijven zijn, omdat het visuele in de architectuur, zoals gezegd, nooit het 
belang heeft gehad dat de huidige ti jd eraan toekent (men zou er telkens op 
moeten wijzen dat de architectuur vrijwel nooit een visuele kunst is geweest). 
Het is heel goed voorstelbaar dat een architect een gebouw bedenkt zonder 
rekening te houden met de eenvoudigste eisen van tacti l i teit of akoestiek, 
waarmee niet is gezegd dat het visuele in de architectuur een vergelijkbare 
vooraanstaande plaats inneemt als bij de beeldende kunsten. 

Met behulp van een dergelijke minderhedengeschiedenis zou men kunnen 
vaststellen dat 'ruimte', als iets dat zich ongeremd uitbreidt, in de ervaring van 
architectuur eenvoudigweg niets anders behelst dan een zuiver theoretische 
pretentie die in de architectuur doorgaans slechts een bescheiden plaats 
heeft ingenomen. De Cartesiaanse ruimte, de doorsnede, de plattegrond en 
zelfs de transparantheid van het beglaasde moderne bouwen zijn altijd con-
cepten van de produktie van architectuur gebleven, niet van haar consumptie. 
Het is niet het ontwerp dat vanzelfsprekend wordt gebruikt, je loopt niet in een 
plattegrond, maar op de vloer. Je kunt je dan ook afvragen of de immateriële 
aspecten van de vormgegeven ruimte, zoals het concept van de doorsnede, 
ook de vormen zouden moeten zijn die het gebruik van het gebouw, het bin-
nentreden en aanraken zelf, het openen en sluiten van vensters en deuren, het 
bestijgen van de trap, dienen te bepalen. Helderheid van de plattegrond was 
bijvoorbeeld voor de modernen een adagium, maar de vraag is of de perceptie 
van een gebouw zou moeten leiden tot een mentale voorstell ing van de platte-
grond. Hier zijn vorm en gewaarwording de alternatieven waaruit men kan 
kiezen. 

De gotische ervaring en die van bl indheid leren dat de vorm, als mentale 
voorstell ing, niet beklijft. Het beeld lost op zodra de waarnemingen waarop 
het was gebaseerd verdwijnen. Men kan een mentale voorstell ing well icht een 
ti jdje vasthouden, maar omdat het niet vastligt, gefixeerd is, transformeert het 
zich spoedig in iets anders. De vorm wordt, is niet. 

De inbeelding, de fantasie, is als ordening van beelden - zoals ook ontdekt 
door de psychoanalyse - in laatste instantie een spiegelende ordening. Het 
beeld loopt altijd vooruit op de ervaring van het eigen lichaam als begrenzing. 
Dat wil zeggen dat de vorm van het eigen lichaam verschijnt maar tegelijker-
ti jd ook weer verdwijnt, men zou haast zeggen: in het verdwijnen verschijnt. 
De ervaring van het eigen lichaam, zelfs in het kader van de architecuur 
waarin het ook gebaseerd kan zijn op het visuele, is alti jd een reductie, een 
regressie die voortkomt uit de principiële onvoorstelbaarheid van het eigen 
lichaam. Dat wil zeggen dat de ervaring van de architectuur, ook de architec-
tuur van de spiegeling, niet berust op het visuele beeld, de vorm, maar op het 
vlees en het hierin gevangen zijn. De vorm zou als hulpmiddel bij de ervaring 
van architectuur benut kunnen worden, maar is niet het i jkpunt, of de gerust-
stellende aanwezigheid, waaruit de ervaring van het gebouw als natuurli jk 
voorbeeld voor de zinneli jkheid van de architectuur zich vanzelfsprekend en 
eenduidig laat afleiden. 

Naar mijn mening is het van belang om dit te erkennen, omdat het juist de 
vorm als mentale voorstel l ing was, waarmee de architectuurtheorie zich in het 
begin van de jaren zestig bevrijdde van de fenomenologie, met haar dwang-
matige en onredelijke gebondenheid aan het object. Dit was in 1966 met 
Complexity and Contradiction van Robert Venturi, die de vorm als uitgangs-
punt nam voor zijn architectuur-esthetica. Het was de eerste theorie sinds 
lange ti jd die niet uitging van de eenheid van het gebouw, maar van de 



complexiteit en ongeri jmdheid. Desondanks was de mentale voorstel l ing, de 
Gestalt als grondslag waarop men de verschil lende, elkaar vaak tegenspre-
kende lezingen van het gebouw baseerde en zo voorstelbaar maakte, er even 
onbeweeglijk als onveranderli jk. Pas in 1978, met Delirious New York van 
Rem Koolhaas, kwam het beeld in beweging, werd week en zacht, niet langer 
conceptueel gefixeerd, maar zich ontwikkelend, vergelijkbaar met de krit isch-
paranoïde methode van Salvador Dali. Het resultaat was dat de antropomorf ie 
van de wolkenkrabber niet langer werd bejubeld als levenskrachtige voorstel-
ling, zoals sinds Louis Sullivan het geval was, maar dat het beeld van de 
wolkenkrabber zacht, beweeglijk, week, men zou zelfs kunnen zeggen, 
vrouwelijk en moe werd, niet meer een uiting van ongenaakbare kracht, 
maar van vertrouwelijke intimiteit. Dit werd in Delirious New York bovendien 
gevisualiseerd in afbeeldingen van in bed slapende en de liefde bedrijvende 
wolkenkrabbers. Ook hier, en ik zou nog andere voorbeelden kunnen noemen, 
was het eindpunt van het denken over vormgeving, indien werkelijk doordacht, 
niet de mentale voorstell ing zelf, maar het vermoeide vlees. Men zou hieraan 
kunnen toevoegen dat het er bij een architectuur van de bl indheid juist niet 
om gaat uit tactiele en akoestische verschil len zoiets als een mentaal totaal-
beeld van het gebouw op te roepen. Ten eerste, zoals gezegd, omdat de vorm 
momentgebonden is, snel verandert in iets anders of simpelweg verdwijnt en 
dus geen conceptuali teit bezit, ten tweede omdat het lichaam de natuurli jke 
grens van de vormgevende handeling is. 

A l s een architect bouwt, zegt Paul Valéry in zijn Eupalinos ou l'architecte, 
dan bouwt hij zijn eigen lichaam. Men kan zich afvragen op welk moment in 
een dergelijk scheppingsproces taal ontstaat. Heeft de vaktaal als geheimtaal 
van vri jmetselaarsgenootschappen de middeleeuwse bevels- en gebedsstruc-
tuur volledig behouden, of is de afwezigheid van een toegankelijke taal van de 
architectuur het gevolg van het feit dat grote openbare bouwwerken, bijvoor-
beeld gevangenissen, inrichtingen van gevangenschap, lichaam en taal in zich 
verenigen? Het zijn gebouwde lichamen die ten gevolge van hun fysionomie 
toch zouden moeten spreken of, volgens Valéry, zelfs zingen. Er is een zeer 
dramatische reeks van gebeurtenissen in Eupalinos ou l'architecte - overigens 
een zich in de onderwereld tussen twee gestorvenen afspelende dialoog over 
architectuur, werkelijk een dialoog in de duisternis, het ui tgangspunt voor alle 
architectuur - waarin Socrates wordt gevraagd naar zijn indrukken van de 
gevangenis waarin hij was vastgezet vóór de voltrekking van zijn doodvonnis, 
zijn zelf-executie. Hij antwoordt dat hij zich het gebouw absoluut niet herin-
nert, maar slechts de vrienden die er waren. Zijn opponent werpt tegen dat dit 
niet waar kan zijn omdat zijn vrienden er op dat moment niet waren; hij was 
alleen in zijn gevangenis. Socrates antwoordt dat hij zich het vlees van zijn 
vrienden herinnert. Zo toont het vlees van zijn vrienden zich almachtig als 
mentale voorstell ing die de indruk van de laatste door het venster op de muur 
van de cel schi jnende zonnestralen - het laatste licht dat de f i losoof zag; 
de afdruk van de zonsondergang - (in de verandering van mentaal beeld) als 
herinnering heeft voortgebracht. 

De vorm is beweeglijke herhaling, nu eens een herinnering, dan weer 
vergeten. A l s mentale voorstel l ing is hij ook altijd aan een mentale ontwik-
keling onderworpen, waarin hij vroeg of laat ten onder gaat, of hij nu werd 
opgeroepen door visuele indrukken of akoestische sensaties. Wegens zijn 
instabil iteit heeft het geen zin gebouwen neer te zetten en te beschouwen als 
spiegel van en voor mensen. We zouden volledig af moeten van het idee dat 
het gebouw een mogelijke menselijke afdruk is. Iets vergelijkbaars doet zich 
voor bij sporen die als element van de opeenvolging 'voor zich vinden, achter 



zich laten', ook elementen van herhaling zijn, echter niet in de ruimte, maar in 
de tijd. Men beweegt zich meestal voort in ruimten waar men eerder is 
geweest, hetzij in eigen huis, eigen straat of onderweg naar de werkplek. Ook 
mensen die beschikken over hun gezichtsvermogen benutten hun ogen niet 
volledig om hun weg in een vertrouwde omgeving te vinden. Dat wil zeggen 
dat men in het visuele domein het gebouw alti jd als nieuw kan ervaren, maar 
in andere domeinen het gebouw beter kan beschouwen als oud en vertrouwd. 
Hiervoor zijn in architectonisch-esthetische theorieën echter nauwelijks aan-
knopingspunten te vinden. Dit is hetzelfde probleem dat ik eerder naar voren 
bracht: theorieën over het tot stand brengen van architectuur werden wat 
betreft hun beschouwing als iets nieuws, niet als iets ouds geformuleerd. 
Er zou een theorie ontwikkeld moeten worden van de t i jdgebonden herhaling 
in de architectuur. 

In Touching the Rock beschri j f t John Huil hoe tactiele sporen, zoals het 
zich stoten aan trappen, vrijwel nooit leiden tot een coherent beeld. Ze volgen 
elkaar alti jd anders op en laten zich niet samenvatten in een eenduidig 
reservoir of cont inuüm van tactiele indrukken. Er ontstaan voortdurend hiaten. 

De hiaten en de leegte wijzen op veranderingen in de omgeving, maar ook 
op het feit dat de aangeraakte voorwerpen niet als object worden ervaren, 
omdat men voorwerpen meestal aan één kant aanraakt, niet tegeli jkerti jd aan 
alle kanten en bijvoorbeeld niet de achterkant van voorwerpen, de onderkant 
van trappen of de toppen van bomen bij de waarneming betrekt. Kan de 
akoestische indruk van vallende regen nog simultaan zijn, waarbij voorwerpen 
te zamen in de ruimte tegelijkerti jd worden gehoord, bij tactiele perceptie 
wordt de ruimte altijd bij voorbaat asymmetrisch voorgesteld. Waaruit volgt 
dat in de architectuur een theorie van asymmetrische synthese van de 
werkelijkheid zou moeten worden ontwikkeld, waarbij boven en onder, links 
en rechts, voor en achter verschil lende zaken zijn waarvan het onderscheid 
niet zou moeten worden opgeheven door een symmetrische ruimteopvatting. 
Terwij l het visuele en de Gestalt het idee van de taalloze vrijheid en de 
begrensdheid van ons lichaam vertegenwoordigen, toont het spoor onze alti jd 
asymmetrische verhouding tot de dingen. De ruimte bestaat uit nissen. 
De ruimte is fractaal. De manier waarop John Huil zijn weg zoekt heeft iets 
ichnografisch; het betasten en navoelen van de omtrek om welvingen, vouwen 
en inkepingen te leren kennen. De ichnografie ontstond immers in de renais-
sance, toen de ruimte al wel in perspectief kon worden geprojecteerd, maar 
nog niet kon worden gemeten. Het was mogelijk hoek na hoek, welving na 
welving, met handen of voeten na te voelen en zo ontstond op de kaart lang-
zaam de omtrek van een stad. Zoals men kleine dingen aanraakt, zo raakte 
men in de ichnografie aan het landschap. Net als bij de antropomorfe voor-
stell ing van de wolkenkrabber, heeft het ichnograflsche spoor vorm en mate-
riaal, maar niet de omvang van een object in ogenschouw genomen. Gestalt 
en spoor hebben geen schaal. 

Ondertussen vormt het spoor in de huidige deconstruct ivist ische f i losofie 
een zeer moeilijke en gecompliceerde categorie, want het gaat bij sporen om 
de ontkenning van het visuele binnen het visuele domein, waarbij de decon-
structivist ische f i losofie zich beijvert om het spoor niet als verborgen taal, 
maar als iets verborgen visueels, zogezegd op het spoor te komen, zodat 
hierin, zoals het retorisch heet, de afwezigheid kan worden gedacht. Maar in 
de architectuur heeft het spoor een zeer duideli jk aanwijsbare bron: het 
wonen. Onaangekondigd kristalliseerde dit zich in de jaren dertig van de 
vorige eeuw uit als een vlucht uit de boze buitenwereld, met zijn walmende 
fabrieksschoorstenen en gevaar van oproer, in de intimiteit van het interieur 



dat plotsklaps werd volgestouwd met voorwerpen - meubels, stofferingen en 
nutteloze snuisteri jen - waarbij het leek te gaan om een levenloze voortzetting 
van het leven, als in de grafkamer van een Egyptische farao. In deze ruimten, 
waarover Hans Sedlmayer in zijn nog steeds voortreffeli jke studie uit 1948, 
getiteld Verlust der Mitte, met hilarisch sarcasme schri j f t, was het onmogeli jk 
geen sporen achter te laten. Dit was het enige doel van deze manier van 
wonen. De voorwerpen waarmee men de ruimten vulde waren niet zozeer 
bedoeld voor esthetisch genot, maar veel meer om bekendheid, vertrouwdheid 
op te roepen. Deze consumptiegolf , gevoed door serieprodukten uit Manches-
ter en Sheffield, is van meet af aan een consumptie van het verleden geweest, 
die nooit en te nimmer aanspraak maakte op visuele smaak. In 1843 maakte 
August Welby Pugin zich in zijn True Principles of Pointed or Christian 
Architecture kwaad over de smakeloosheid van deze voorwerpen, vooral in het 
kader van zijn streven de sprekende mens van de middeleeuwen en zijn eer-
lijke, waarachtige produkten in ere te herstellen. De mensen uit de jaren dertig 
echter die, zoals Sigfried Giedion ook opmerkt in Mechanization takes 
Command, besmet waren door een horror vacui, bekommerden zich niet om 
het opnieuw uitvinden van de taal of het intensiveren van het visuele, zoals 
veel later werd gedaan door de moderne kunst. Voor hen was belangrijk dat 
het historische en bekende, in zijn betrekkelijke cl ichématigheid, de ruimte 
waarin het werd aangebracht een doel gaf, een begrenzing die de symmetri-
sche architectonische ruimte asymmetrisch wilde maken. De kussens, poefs, 
sofa's en gordi jnen, alle voorwerpen die latent of patent zacht waren en zich 
ondanks hun zachtheid opdrongen, waren niet bedoeld als voortzetting maar 
als begrenzing van beweging, als vertegenwoordiging van de ruimte waarin ze 
zich bevonden, die ze als holte, als laatste toevlucht, als cul-de-sac bestem-

Gebruiksvoorwerpen uit Manchester en Sheffield zoals afgebeeld in: Augustus Welby Northmore Pugin, 
True Pr inc ip les of Chr is t ian Arch i tec ture , 1841 



pelden. De hernieuwde consumptiedrang in ons kapitalisme is well icht nog 
steeds terug te voeren op een dergelijke ontkenning van het visuele, waarbij 
de visuele kunsten graag het tegenovergestelde, het ideaal van het niet-con-
sumeren vertegenwoordigen. Desondanks vonden er zelfs in deze burgerli jke 
interieurs uit de jaren dertig van de negentiende eeuw afschuweli jke dingen 
plaats. Maar deze verschrikkingen waren alti jd geïndividualiseerd, het spoor 
dat ze achterlieten was eenmalig, nooit cl ichématig, en gaf aanleiding tot de 
detectiveroman. Men zou kunnen beweren dat de detectiveroman als literair 
genre ontstond vanuit de verwachting dat mensen die goed kunnen zien alti jd 
achteraf zouden komen, nadat wat moest gebeuren voorbij was. Het visuele 
van de gebeurtenis zou dan in de toekomst kunnen worden gereconstrueerd. 
Het duideli jkste verschil tussen de gothic novel en de detectiveroman is dat 
tussen het van alle kanten opgesloten zijn in een lege wereld en een kussen 
waarin je stikt omdat je het niet wilt zien. 

Je zou dit naar het verschrikkelijke moderne leven kunnen uitbreiden, door 
John Hull in Touching the Rock beschreven als een totaal verlies van oriënta-
tie op een reusachtige moderne parkeerplaats, waar men zich als blinde niet 
zozeer verloren voelt alswel werkelijk verdwijnt, waar men zich moet beperken 
tot de voortdurend veranderende en toch altijd gelijk blijvende omtrekken van 
de auto's en zich beroofd weet van elk spoor. Je zou kunnen zeggen - vooral 
als men Walter Benjamins thesen hierover herleest, bijvoorbeeld zijn korte 
essay getiteld 'Erfahrung und Armut ' - dat de bevrijding die het ontbreken 
van sporen in de moderne ruimte met zich mee bracht, terug te voeren is op 
een acceptatie en intensivering van visuele indrukken als een weliswaar niet 
gewenste maar, zoals in Georg Simmels intensivering van het gevoelsleven, 
toch bij het moderne bestaan horende esthetisering van de omgeving - in 
zekere zin, en dat is de armoede in Benjamins 'Erfahrung und Armut ' , op een 
weigeren van consumptie. Hier kwam in onze eeuw de interesse voor architec-
tuur vandaan, niet zozeer omdat ze de omgeving ontwierp, maar omdat ze een 
op de produktie gerichte maar nog niet volledig geësthetiseerde culturele 
instantie was. De architectuur was een producerende instantie, haar visualiteit 
was nog niet afhankelijk van een positieve of negatieve relatie met consump-
tie, zoals bij de vrije kunsten, en kon zich daarom voordoen als afgeleid. 

Dit heeft ertoe bijgedragen dat men de zichtbaarheid van de architectuur, 
zoals die zich op dit moment voordoet, niet kan vertrouwen, omdat de meeste 
van haar beelden nog steeds produktiegewijs tot stand komen in plaats van 
beeldend. Omgekeerd worden de beelden van reclame en beeldende kunst 
gewantrouwd, omdat men niet weet in hoeverre afkeer van consumptie tegen-
woordig zélf een vorm van consumpt ie is. Je weet niet in welke mate je met je 
l ichamelijkheid deelneemt aan de logica, of zelfs logistiek, van de beelden die 
je ziet. Toen de architectuur eind jaren zeventig het in het postmodernisme op 
zich nam om autonome beelden te ontwikkelen, moest ze wel ontdekken dat 
het visuele tegenwoordig in een psychologische esthetica van de waarneming 
niet meer wordt aangeduid als iets categorisch en zelfstandigs, maar, zoals 
Dietmar Kamper zegt, dienst doet als een fysiologie van de ontgoochel ing. De 
overschatting van het visuele, ook in de bouwkunst, kan niet verhullen dat het 
visuele sinds lang in een crisis verkeert, op de eerste plaats binnen zichzelf, 
doordat het ongeziene en het lichamelijke de visuele perceptie zijn binnenge-
drongen, zoals ik aan de hand van de neogotiek en het wonen heb aange-
toond. Hieruit kwam vervolgens een perceptiemodel voort, waarin het tactiele 
een veel belangrijkere rol in de esthetiek speelde, juist omdat het tactiele zich 
op discont inue wijze in de ti jd ontvouwt en niet, zoals in de optiek, cont inu in 
de ruimte. Dit zou in elk geval uitgewerkt moeten worden. Maar in de tweede 



plaats geloof ik dat het visuele zich ook laat vangen door het feit dat onze 
cultuur zich met de computerisering tevens immaterialiseert en onzichtbaar is 
geworden. De computer funct ioneert heel goed zonder de voorwaarde van 
visualiteit en tendeert naar een ontkenning van het visuele, of, zoals Dietmar 
Kamper zegt, het zien vindt in het beeldscherm zijn grafsteen. Het visuele valt 
geheel samen met het domein van de herhaling en de vergetelheid en kan op 
deze manier een bevrijde taal voortbrengen, zoals men zich die in de Franse 
f i losofie van de jaren zestig voorstelde. Je zou over architectuur moeten 
spreken in een taal die uit haarzelf is voortgekomen. Dit is ook van belang in 
het kader van een architectuur van de blindheid. Tot slot zou ik wil len bena-
drukken dat het probleem van bl indheid is gelegen in haar individualiteit. 
Zoiets als een 'bl ind collectief' bestaat niet. Deze moeili jkheid komt vooral 
voort uit de opvatting die het visuele ziet als vrij, van de taal bevrijd, wetteloos 
en juist daarom, sinds de renaissance, als het unieke domein van de individu-
aliteit. Maar zodra het visuele, zoals thans het geval is, zich mengt met andere 
gebieden van de waarneming, wordt de perceptie collectief, wat ze eigenlijk 
altijd al was. Perceptie is een zaak van vele individuen, nooit van één individu. 
Dit zou ook kunnen gelden voor de betekenis die de zeer precieze perceptie 
van blinden in de architectuur kan hebben, en ook heeft gehad. 

Ik dank u. 

Vertaling: Max Put 


